После коллапса

Популярные писатели и кинематографисты создали устойчивое представление о том, как будет выглядеть жизнь после краха индустриального общества. С небольшими вариациями картина такова: глобальная гоббсовская «война всех против всех», условия иков, распространённые на весь мир. Выживают только сильные; слабых грабят, калечат и убивают. Идут бои за еду и топливо. Остатки центральной власти не имеют ресурсов, чтобы восстановить порядок. Банды жалких, изувеченных выживших роются в руинах. Трава растёт на улицах. Высшей и единственной целью становится выживание. Каждый, кто читал современную постапокалиптику или видел её на экране, узнает этот сценарий. Он внёс немалый вклад в сегодняшние страхи перед коллапсом.

Такой сценарий, хотя и явно переигрывает драму, содержит немало элементов, подтверждаемых прошлыми коллапсами. Вот, например, описание Кассона о том, как римская власть покинула Британию:

С 100 по 400 г. н. э. вся Британия, кроме севера, была такой же приятной и мирной сельской местностью, как сегодня… Но к 500 г. н. э. всё это исчезло, и страна вернулась в состояние, которого, возможно, никогда прежде не знала. Не осталось и следа общественной безопасности, не осталось крупных домов, города сократились, все виллы и большинство римских городов были сожжены, брошены, разграблены и оставлены жилищем призраков.

Кассон писал не ради красного словца — он сам видел развал порядка в Стамбуле после прекращения турецкой власти в 1918 году:

…союзные войска вошли в мёртвый город. Турецкое правительство только что перестало функционировать. Электричество пропало и включалось лишь эпизодически. Трамваи не ходили, брошенные вагоны загромождали улицы. Железные дороги не работали, уборка улиц прекратилась, полиция в основном превратилась в бандитов, живущих вымогательством вместо жалованья. Трупы лежали на углах и в переулках, дохлые лошади — повсюду, и некому было их убирать. Канализация не работала, вода была опасна. Всё это стало результатом всего трёх недель, в течение которых гражданские власти перестали выполнять свои обязанности.

На основе обзоров предыдущих страниц и прекрасного обобщения Колина Ренфрю характеристики обществ после коллапса можно свести к следующему.

Прежде всего — крах власти и центрального управления. Перед коллапсом уже происходят мятежи и отпадение провинций, сигнализирующие о слабости центра. Доходы государства часто падают. Внешние противники становятся всё успешнее. При сокращении доходов армия может утратить боеспособность. Население всё больше недовольно, поскольку иерархия пытается мобилизовать ресурсы для противостояния угрозам.

С распадом центральное руководство становится невозможным. Бывший политический центр теряет былую значимость и власть. Его часто грабят, а порой окончательно бросают. На месте бывшей единой территории возникают мелкие, зачастую враждующие государства; прежняя столица может стать одним из них. Нередко начинается период постоянных конфликтов за господство.

Исчезает «зонтик» закона и защиты, который прежде распространялся на всё население. На какое-то время может воцариться беззаконие (как в египетский Первый переходный период), но порядок в конце концов будет восстановлен — хотя бы на локальном уровне.

Монументальное строительство и искусство, поддерживаемое государством, в основном прекращаются. Письменность может быть полностью утрачена; в противном случае она сокращается настолько резко, что наступает «тёмный век».

Оставшееся в городах и других политических центрах население характерным образом использует уже существующую архитектуру. Нового строительства почти нет; всё, что строится, — это приспособление старых зданий. Большие залы дробятся на мелкие помещения, возводятся хлипкие фасады, общественные пространства превращаются в частные. Даже если кто-то и пытается поддерживать урезанную версию прежнего церемониализма, старые монументы приходят в упадок. Люди живут на верхних этажах, пока нижние разрушаются. Монументы часто разбираются как лёгкий источник стройматериалов. Когда здание начинает рушиться, жители просто перебираются в другое.

Дворцы и центральные склады бросаются, вместе с ними исчезает централизованное перераспределение товаров и продовольствия, а также рыночный обмен. Как дальняя, так и местная торговля резко сокращаются, ремесленная специализация исчезает или сильно деградирует. Потребности в пропитании и материальных благах удовлетворяются почти исключительно за счёт локальной самодостаточности. Снижение межрегионального взаимодействия приводит к появлению локальных стилей в изделиях (например, керамике), которые прежде имели широкое хождение. Как мобильные, так и стационарные технологии (например, ирригационные системы) откатываются к более простым формам, которые можно разрабатывать и обслуживать на местном уровне без помощи исчезнувшей бюрократии.

Будь то причиной или следствием, почти всегда наблюдается резкое и быстрое сокращение численности и плотности населения. Падают не только городские, но и сельские опорные популяции. Одновременно бросается множество поселений. Уровень населения и заселённости может откатиться к тому, что был за столетия или даже тысячелетия до того.

Некоторые более простые общества, такие как ики, очевидно, не обладали перечисленными чертами сложности. Для них коллапс означает утрату общих элементов структуры племени или группы: линий наследственности и кланов, взаимной помощи и родственных обязательств, деревенской политической организации, отношений уважения и власти, ограничений антисоциального поведения. Для таких народов коллапс действительно приводит к ситуации «выживает сильнейший», хотя, как подчёркивает Тёрнбулл, это лишь логичная адаптация к их отчаянным обстоятельствам.

Таким образом, в сложном обществе, пережившем коллапс, надстроечная структура, обеспечивавшая населению услуги поддержки, теряет способность функционировать или исчезает полностью. Люди больше не могут полагаться на внешнюю оборону и внутренний порядок, на содержание общественных сооружений, на доставку продовольствия и материальных благ. Организация падает до самого низкого экономически устойчивого уровня, так что на месте прежнего мира и единства возникают множество враждующих политий. Оставшееся население вынуждено стать локально самодостаточным в степени, не виданной несколько поколений. Группы, прежде бывшие экономическими и политическими партнёрами, превращаются в чужаков и даже угрожающих конкурентов. Мир, видимый из любой точки, ощутимо сжимается, а за горизонтом — неизвестность.

При такой картине неудивительно, что коллапс вызывает страх у столь многих людей сегодня. Даже среди тех, кто осуждает излишества индустриального общества, возможный конец этого общества наверняка воспринимается как катастрофа. Является ли коллапс катастрофой всегда и везде — вопрос открытый. К нему мы вернёмся в заключительной главе.